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Georges Perec 
(1936–1982) — francuski pisarz, eseista, filmowiec. Urodził się w Paryżu w rodzinie żydowskich 
emigrantów z Polski. Jego rodzice zginęli w czasie II wojny światowej — ojciec w szeregach armii 
francuskiej, matka w  obozie koncentracyjnym, prawdopodobnie w  Auschwitz. Uratowany przez 
Czerwony Krzyż Georges Perec był wychowywany przez krewnych. Studiował historię i socjologię 
na Uniwersytecie Paryskim, pracował jako recenzent w czasopismach literackich. W 1965 roku uka-
zała się jego debiutancka powieść Rzeczy. W swojej twórczości łączył eksperymentowanie z formą 
i  językiem z  poddawanymi literackiemu przetworzeniu wątkami autobiograficznymi, wśród któ-
rych ważne miejsce zajmowało doświadczenie straty, problem Zagłady i poszukiwania/wypierania 
żydowskiej tożsamości. Od 1967 roku należał do grupy literackiej OuLiPo (Ouvroir de litérature 
potentielle), założonej w 1960 roku przez pisarza Raymonda Queneau i matematyka François Le 
Lionnais. Jej członkowie tworzyli według narzucanych sobie, często specjalnie stworzonych pro-
cedur formalnych zwanych przymusami, które stanowiły konstrukcyjny szkielet utworu lub wręcz 
umożliwiały jego samoczynne generowanie. Powieść La Disparition [Zniknięcie] Pereca, pozbawio-
na litery E i uważana za największy lipogram w literaturze światowej, jest przepojona poczuciem 
straty, pustki. Jego często pisane według ścisłych rygorów formalnych utwory charakteryzuje 
jednocześnie pasja opowiadania, snucia historii, analizowania zjawisk codzienności. Najbardziej 
znane dzieło, Życie instrukcja obsługi (1978), zadedykowane pośmiertnie Raymondowi Queneau, 
to monumentalna, wielowątkowa opowieść o mieszkańcach paryskiej kamienicy, skonstruowana 
przy zastosowaniu zasad kombinatoryki i reguł szachowych. Zrealizowany wspólnie z Bernardem 
Queysanne film Człowiek, który śpi (1974), oparty na powieści Pereca, został wyróżniony presti-
żową Prix Jean Vigo. 

Jadwiga Sawicka 
(ur. 1959) — artystka, tworzy obrazy, fotografie, obiekty, instalacje tekstowe, również w przestrzeni 
publicznej. Pracuje na Wydziale Sztuki Uniwersytetu Rzeszowskiego. Miała wystawy indywidualne 
m.in. w Galerii Foksal w Warszawie (1998, 2001), w Zachęcie — Narodowej Galerii Sztuki w War-
szawie (1999, 2002, 2006), w Bunkrze Sztuki w Krakowie (2003), w Atlasie Sztuki w Łodzi (2005), 
w CSW Zamek Ujazdowski w Warszawie (1997, 2006), w galeriach Czarna (Warszawa, 2007, 2013), 
Ego (Poznań, 2008) i  w  BWA Warszawa (2014). W  ostatnich latach również kuratorka wystaw, 
m.in. Sen jest drugim życiem i Róża jest różą (obie wspólnie z Ewą Łączyńską-Widz w BWA Tarnów, 
2012 i 2013), Nowe ilustracje (z Magdaleną Godlewską-Siwerską w Galerii Arsenał w Białymstoku, 
w 2016). Współpracuje z galerią BWA Warszawa.
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Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki

Bezpośrednią inspiracją dla powsta-
nia wystawy była jedna z  najsłynniej-
szych powieści Pereca  Życie instrukcja 
obsługi  — wielowątkowa opowieść 
o  mieszkańcach paryskiej kamienicy. 
Skomponowana w  oparciu o  zasady 
kombinatoryki i reguł szachowych, reali-
zowała postulaty eksperymentalnej gru-
py literackiej OuLiPo, której Perec był 
członkiem od 1967 roku. Jak pisała Anna 
Wasilewska o dziele Francuza: „podlega-
jące ścisłym formalnym rygorom, arbi-
tralnie dobranym, jest książką ekspery-
mentalną, awangardową, którą czyta się 
jak powieść realistyczną, nie podejrze-
wając istnienia pod powierzchnią tekstu 
skomplikowanej maszynerii, wprawia-
jącej w  ruch narrację”. Podobnie wysta-
wa może być oglądana bez znajomości 
zasady, według której została zbudowa-
na — jako zestaw interesujących, nieco 
obsesyjnych prac. Lecz jednocześnie ma 
dać widzowi przyjemność z odkrywania 
reguł, którymi w  swojej twórczości — 
tak jak Perec — kierują się artyści.
Georges Perec swoje utwory dzielił na 
należące do czterech pól, czterech spo-
sobów zadawania sobie pytań. Jest pole 
socjologiczne, czyli badanie codzienno-
ści, jest autobiografia, są rzeczy ludycz-
ne (czyli efekt realizowania narzuco-
nych sobie formalnych przymusów), jest 

Towarzysząca wystawie książka o tym 
samym tytule ma na celu ukazanie związ-
ków pomiędzy literaturą a  sztuką, ale 
także muzyką i  teatrem. Inspiracją stała 
się twórczość Georges’a  Pereca, pisarza 
o konceptualnym podejściu do twórczości 
i bardzo zróżnicowanym dorobku. 

Książka stanowi integralną część 
wystawy i jej literackie tło. Ważną częścią 
są tu fragmenty utworów Pereca, opatrzo-
ne ilustracjami Anny Piwowar. Znalazły 
się w niej również m.in. eseje poświęcone 
jego twórczości i  specyficznym metodom 
pisarskim autorstwa literaturoznawców 
Jerzego Franczaka, Grzegorza Jankowi-
cza i Anny Wasilewskiej, socjologa Marka 
Krajewskiego o potrzebie i kłopotach wy-
nikających z kategoryzowania, historyków 
sztuki i kuratorów Michała Jachuły i Ewy 
Tatar o typologiach i przymusach formal-
nych jako strategiach artystycznych oraz 
reportaż Mariusza Szczygła o Janinie Tu-
rek, która odnotowywała wszystkie wyda-
rzenia ze swego życia, dzieląc je na specjal-
ne kategorie. W  publikacji zamieszczono 
również teksty o  pracach, które mogłyby 
znaleźć miejsce w powieściach pisarza. 

Życie. Instrukcja
pod redakcją Jadwigi Sawickiej
projekt graficzny: Magda Piwowar
ilustracje: Anna Piwowar
wersja językowa polska
stron: 120
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki, 
Warszawa 2017
ISBN 978-83-64714-47-4 

także pole fabularne, wynikające z chęci 
„pisania książek, które czyta się jednym 
tchem”. Wychodząc od tego podziału, 
wystawa  Życie. Instrukcja  — łącząca 
różne dyscypliny twórcze — gromadzi 
prace i autorów, dla których istotne jest 
myślenie przez klasyfikację, upodobanie 
do rygorów formalnych czy też tworze-
nie złożonych narracji. Ekspozycja dzie-
li się na cztery części: ludyczną, socjo-
logiczną, fabularną i  autobiograficzną. 
Integralną jej część stanowi czytelnia, 
która przenika do wszystkich „rozdzia-
łów” wystawy. Wśród prezentowanych 
publikacji znalazły się zarówno książki 
fotograficzne, jak i będące efektem pro-
jektów artystycznych, bądź same będące 
projektami artystycznymi.
Podczas wernisażu odbędzie się perfor-
mas zatytułowany Wymianka — minia-
turowe zdarzenie teatralne przygotowane 
przez reżyserkę Weronikę Szczawińską 
i kompozytora Krzysztofa Kaliskiego.  To 
eksperyment na niewielką, bo prywatną  
skalę, który wyznaczają Perecowskie py-
tania: czym jest nasza codzienność? Czym 
jest „autorstwo”? Czy to, co osobiste jest 
jednocześnie czymś wspólnym?

Dokumentacja performansu będzie 
następnie prezentowana na wystawie.

partner wystawy: Uniwersytet Rzeszowski 
sponsor wernisażu: Freixnet
patroni medialni: Stolica, artinfo.pl



W Uwagach o tym, czego szukam (1978) Georges Perec tak komentuje formalną różnoro-
dność swojego dorobku: „Nigdy nie napisałem dwóch jednakowych książek, nigdy nie 
miałem ochoty powtórzyć w którejś z książek formuły, systemu czy stylu wypracowane-
go w poprzedniej”. Swoje utwory dzieli na należące do czterech pól, czterech sposobów 
zadawania sobie pytań. Jest więc pole socjologiczne, czyli badanie codzienności, jest 
autobiografia, są rzeczy ludyczne (czyli efekt realizowania narzuconych sobie formal-
nych przymusów), jest także pole fabularne, wynikające z chęci „pisania książek, które 
czyta się jednym tchem”. W oparciu o ten podział wystawa gromadzi prace i autorów, 
dla których istotne jest myślenie przez klasyfikację, upodobanie do rygorów formalnych, 
czy też tworzenie złożonych narracji. Łączy różne dyscypliny: literaturę, teatr i muzykę. 

Najbardziej oczywisty jest związek z  literaturą — wpisujące się w jedno z cz-
terech „pól” teksty oraz książki są prezentowane we wszystkich salach. Elementy 
czytelni, która stanowi integralną część wystawy, również przenikają do nich. Są to 
książki fotograficzne (m.in. Hans-Peter Feldmann, Christina de Middel), książki bę-
dące efektem projektów artystycznych (Sophie Calle, Joan Fontcuberta, Michael Lan-
dy) oraz książki, które same są projektami artystycznymi (Jonathan Safran Foer, Chris 
Ware). Do ich ekspozycji zostały specjalnie zaprojektowane przez Lilę Kalinowską 
meble. Z kolei wystawa przenika do czytelni: znajdują się tam m.in. prace nawiązujące 
bezpośrednio do tekstów Pereca.

Architektura, rozmiary prac i inne względy narzuciły zmianę wymienionej na 
wstępie kolejności: oglądanie wystawy proponujemy zacząć od części ludycznej, pr-
zez socjologiczną, fabularną, autobiograficzną i wreszcie czytelnię.

Krzysztof Bartnicki, Wariacje Bartnickiego na 
wariacje Joyce’a na tematy różne, 2012–2017 
(praca kontynuowana), tekst muzyczny, dzięki 
uprzejmości artysty 

Przewodnik po wystawie
z magazynu Zachęta ― luty, marzec, kwiecień 2017



Część ludyczna

O powieści Georges’a Pereca La Disparition [Zniknięcie] Jerzy Franczak pisał: „to 
największy lipogram w  literaturze światowej, napisany z  pominięciem litery E, 
a przy tym — powieść przygodowa, której osnową jest zniknięcie głównego bohat-
era. Napisany w trzy lata później suplement, Les Revenentes, operujący już wyłącznie 
samogłoską E, to dziwaczna opowieść o  kradzieży diamentów” („Tygodnik Pow-
szechny”, grudzień 2012).

Podobnie ekstremalne ograniczenia narzucają sobie autorzy prac w  tej części 
wystawy. Dla tekstu muzycznego Wariacje Bartnickiego na wariacje Joyce’a na tema-
ty różne (2012–2017) materiałem wyjściowym był oryginalny tekst Finnegans Wake, 
z którego Krzysztof Bartnicki, autor polskiego przekładu Finneganów trenu, usunął 
prawie wszystkie znaki — pozostawił tylko litery tworzące kryptogram muzyczny na 
podobieństwo motywu BACH. Zamienił litery w nuty, a następnie przeszedł do mu-
zycznej partytury, znajdując w tekście zaskakująco różnorodną muzykę, m.in. motywy 
klasyczne, ale także folk, hymny narodowe i melodie współczesne, np. motywy z fil-
mu Gwiezdne wojny. W ten sposób rozwija swoją relację z tekstem Joyce’a, przenosząc 
ją na inny poziom. Fragmenty przekładu były tematem ćwiczeń dla studentów Wydzia-
łu Sztuki Uniwersytetu Rzeszowskiego (animacje Izabeli Gnot, Jerzego Kozłowskiego, 
Łukasza Kuśnierza), a  tekst muzyczny w aranżacji Wojciecha Kucharczyka stał się 
z kolei inspiracją dla animacji Karoliny Niwelińskiej. To kolaż różnych mediów, gra-
ficzna notacja podejmowanego tematu muzycznego, czerpiąca z poetyki snu. 

Z metodą zastosowaną przez Krzysztofa Bartnickiego koresponduje książka Jona-
thana Safrana Foera Tree of Codes (2010). Opowiadanie powstało przez usuwanie słów 
z tekstu Sklepów cynamonowych Brunona Schulza.

Animacje poklatkowe Johna Stezakera — Koń (2012), Tłum (2013) i  Katedra 
(2013), zapętlone w nieskończoność, pulsujące i migotliwe, a mimo to nieruchome filmy 
powstały w wyniku przefotografowywania zdjęć. Pochodzące z bogatego archiwum 
artysty materiały wyjściowe zawierają kolejne wydania katalogów koni wyścigowych 
z  okresu obejmującego 30 lat, fotosy z  filmów hollywoodzkich oraz pocztówki uka-
zujące kościelne nawy główne z ołtarzem i  rozetą. Rasowe araby, tłumy na plażach, 
trybunach, demonstracjach, ulicach, mroczne wnętrza gotyckich kościołów są zarazem 
typowe i różnorodne. Stanowią paradoksalną kombinację bezruchu i niepokoju.

W tej samej części prezentowane są kolaże filmowe przewrotnie wykorzystujące 
wiadomości telewizyjne: Dobry wieczór (1996) autorstwa kolektywu Apsolutno i Kon-
katenacja CNN (2002) Omera Fasta, a także filmy found footage: Pièce touché (1989) 
Martina Arnolda, dekonstruujący 18-sekundowe ujęcie z amerykańskiego filmu kla-
sy B z wczesnych lat pięćdziesiątych, oraz O bestiach i ludziach (2016) CT Jaspera 
i Joanny Malinowskiej, który z kolei konstruuje nieco perwersyjny wizerunek relacji 
między ludźmi i zwierzętami. Znalazł się tu również nowy film Justyny Łuczaj-Salej 
Dziura (2017) przedstawiający trzy wersje tej samej wieloznacznej sytuacji (z udzia-
łem aktora nieco podobnego do Pereca). Kolekcja, która rośnie (2014–2017) Nicolasa 
Grospierre’a, czyli zbiór fotografii pokazujących to samo zdjęcie fotografowane w cza-
sie kolejnych wystaw, powiększy się też w czasie trwania wystawy. Zapis performan-
su Wymianka (2017) Weroniki Szczawińskiej i Krzysztofa Kaliskiego dokumentuje 
efekty postawionego sobie wcześniej przez artystów zadania: „[…] przedstawiamy 
sobie nawzajem kilka wątków z codziennego życia, po czym wymieniamy się nimi. 
Wybrany wątek należy podjąć jako swój i zrobić z nim dowolną rzecz — w ramach 
performansu, który wykonamy oboje”. 

John Stezaker, Tłum, 2013, zapętlone wideo, dzięki uprzejmości Galerie Gisela Capitain, Kolonia

Apsolutno, Good Evening, 1996, plakat do filmu, dzięki uprzejmości Apsolutno  

Nicolas Grospierre, Kolekcja, która rośnie. Fotografia #2, fotografia zrobiona w czasie wystawy 
Procedures for the Head. Polish Art Today w Kunsthalle Bratislava, 2015, archiwalny wydruk 
pigmentowy, papier, dzięki uprzejmości artysty



Część socjologiczna

Ta część wystawy, inspirowana utworami Pereca Krótkie uwagi o przedmiotach znaj-
dujących się na moim biurku i Próba zinwentaryzowania pokarmów płynnych i stałych, 
jakie pochłonąłem w ciągu tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego czwartego roku, mo-
głaby być również określona tytułem innego eseju pisarza — Myśleć/klasyfikować 

— mieści bowiem prace skupione na tworzeniu mniej lub bardziej rozbudowanych 
zbiorów według różnego rodzaju klasyfikacji. 

Plansze fotograficzne Marianne Wex zostały wybrane z  ponad 5000 fotogra-
fii, które złożyły się na projekt badawczy zatytułowany Odzyskajmy naszą przestrzeń. 

„Kobiecy” i „męski” język ciała jako następstwo patriarchalnej struktury społecznej. 
Wykonane w  latach 1972–1977 fotografie kobiet i  mężczyzn w  różnych pozycjach 
(postaci stojące, siedzące, leżące) zostały podzielone na kategorie uwzględniające uło-
żenie nóg, stóp, kolan, głowy, ramion, łokci, rąk. Zdjęcia z ulic Hamburga artystka 
uzupełniła o  materiały znalezione: przefotografowane reklamy, antyczne i  średnio-
wieczne dzieła sztuki. Ten konceptualny, mocno osadzony w  kontekście sztuki fe-
ministycznej projekt jest historycznym świadectwem, jednak systematyczne kontra-
stowanie męskich i damskich sylwetek w takich samych pozach oddziałuje również 
swoim wizualnym komizmem. 

Alicja Karska i Aleksandra Went kolekcjonują kobiece i męskie wizerunki. Seria 
Panie i Panowie obejmuje 200 zdjęć pokazujących witryny fryzjerskie fotografowane 
w latach 2004–2011 w różnych miastach świata. W posłowiu do książki fotograficz-
nej, na którą złożyły się te prace (2011), Bożena Czubak zwraca uwagę, że: „Witryny 
fryzjerskie z Gdańska, Tczewa czy Kielc nie różnią się od tych, które autorki sfotogra-
fowały na ulicach Luksemburga, Brukseli, Amsterdamu, Tel Awiwu. […] Wyczulenie 
na szczególny odcień melancholijnej ironii nadaje spójny charakter tej kolekcji”. 

Faceci (1989–1990) duetu Lukáš Jasanský i  Martin Polák to zbiór fotografii 
anonimowych, niczym niewyróżniających się mężczyzn sfotografowanych z  oddali, 
w różnych przypadkowych pozach. Trudno sklasyfikować kryteria, które decydowały 
o wyborze portretowanych — być może (podobnie jak w wypadku cyklu Telewizory, 
1987–1988) najlepiej określiłaby je stosowana przez Pereca kategoria „podzwyczajno-
ści”, czyli badanie codzienności, opisanie „całej reszty: tego, czego na ogół nie odno-
towujemy, czego nie zauważamy, co nie wydaje się ważne” (Przybliżenia czego?, 1973). 

Z takim myśleniem korespondują książki fotograficzne Hansa-Petera Feldman-
na (Bilder, 2002, pierwodruk 1968) — kolekcje czarno-białych anonimowych zdjęć, 
przedstawiające 14 widoków górskich, 12 widoków nieba z okna samolotu, 11 par 
kobiecych kolan, 6 portretów piłkarzy itd. 

Czuła uważność skierowana na rzeczy nieważne towarzyszyła Krzysztofowi 
Pisarkowi w spacerach po otaczającym jego dom lesie i obserwacji przedmiotów na 
granicy upartego trwania i zniknięcia: obiekty i ich fragmenty, rozpadające się, wdep-

tane w  liście, zatopione w kałużach (unikatowa książka fotograficzna Translokacje, 
2017, fotografie z lat 2005–2015).

W tej części prezentujemy także nowy wybór ze słynnego już cyklu fotograficz-
nego A–Z (Gabloty edukacyjne) Andrzeja Tobisa (rozrastający się od 2006 projekt two-
rzenia przepojonych absurdem fotograficznych ilustracji do wydanego w 1954 roku 
Bildwörterbuch Deutsch und Polnisch — ilustrowanego słownika polsko-niemieckiego) 
i Kolorobloki (2006–2009) Nicolasa Grospierre’a — wyrafinowaną zabawę formalną 
z wykorzystaniem niedoskonałych przykładów architektury modernistycznej.

Marianne Wex, Odzyskajmy naszą przestrzeń. „Kobiecy” i „męski” język ciała jako następstwo 
patriarchalnej struktury społecznej, 1977, plansze fotograficzne, dzięki uprzejmości artystki 

Alicja Karska & Aleksandra Went, fotografia z książki Panie i Panowie, 2004–2011, wydanej przez 
Fundację Profile (2011) dzięki wsparciu Miejskiego Ośrodka Sztuki w Gorzowie Wielkopolskim,  
dzięki uprzejmości Fundacji Profile 
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Część fabularna

W tej części, inspirowanej utworami Pereca Życie. Instrukcja obsługi i Gabinet kolek-
cjonera, znalazły się rozbudowane narracje, a także mistyfikacje artystyczne.

Mistyfikacją jest praca Agnieszki Kurant Future Anterior (2008). Artystka 
stworzyła wersję wydania „The New York Times” z 29 czerwca 2020 roku. Na jej 
prośbę zawodowy jasnowidz Krzysztof Jackowski (świadczący „usługi paranormal-
ne”, m.in. dla policji) sporządził prognozę wydarzeń na rok 2020. Na tej podstawie 
dziesięciu nowojorskich dziennikarzy napisało artykuły. Osiem stron gazety przy-
pomina do złudzenia oryginał, są one jednak wydrukowane tuszem, który znika, gdy 
temperatura przekracza 26 stopni. Tekst staje się niewidoczny, kiedy zetknie się z ręką 
czytelnika.

Pochodzący rzekomo z 1864 roku egzemplarz Le Voyage d’hiver [Podróż zimo-
wa] Hugo Verniera, dzieła uważanego za nieistniejące, po raz pierwszy został zapre-
zentowany przez Grzegorza Jankowicza w 2016 roku podczas Festiwalu Conrada. To 
wzorcowy przykład plagiatu przez antycypację i niedościgły (dotąd) cel poszukiwań 
członków grupy OuLiPo — autorów „powieści zbiorowej” pt. Le Voyage d’hiver & ses 
suites, będącej kontynuacją noweli Pereca.

Wideo Aleksandry Mir Pierwsza kobieta na Księżycu (1999) jest zapisem trwa-
jącej jeden dzień (28.08.1999) akcji artystycznej. Pracująca od świtu ekipa wyposażo-
na w ciężki sprzęt przeistoczyła holenderską plażę w księżycowy krajobraz. O zacho-
dzie słońca kobieca załoga zatknęła amerykańską flagę na szczycie krateru. W ciągu 
kilku następnych godzin plaża wróciła do poprzedniego wyglądu. Zrealizowana w at-

Lukáš Jasanský & Martin Polák, Faceci, 1989–1990, cykl 40 fotografii barytowych, dzięki uprzejmości 
artystów i galerii SVIT, Praga

Lukáš Jasanský & Martin Polák, Telewizory, 1987–1988, cykl 45 fotografii, dzięki uprzejmości artystów 
i galerii SVIT, Praga

Krzysztof Pisarek, fotografie z książki Translokacje, 2017, druk pigmentowy, dzięki uprzejmości artysty

Andrzej Tobis, Staw wiejski, z cyklu A–Z (Gabloty edukacyjne), 2006–∞, fotografia barwna, dzięki 
uprzejmości artysty 
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mosferze beztroskiej zabawy akcja jest feministycznym w wymowie i jednocześnie 
żartobliwym komentarzem na temat konspiracyjnych teorii otaczających historyczne 
lądowanie Apolla 11, które miało miejsce dokładnie 30 lat wcześniej. 

W  instalacji Piotra Machy Wleźć do matki z  powrotem (2016–2017), skonstru-
owanej z odpadków, prowizorycznej szopie odkrywamy opuszczoną stację badawczą, 
pełną śladów obecności artysty-samotnika (rysunki, filmy, fotografie) badającego na 
własną rękę „błędy natury” w Puszczy Białowieskiej.

Z tymi pracami korespondują książki: Afronauci (2012) Christiny de Middel, hi-
storia programu badań kosmicznych, który jakoby miał miejsce w Zambii w  latach 
sześćdziesiątych, oraz Fauna (1999) Joana Fontcuberty — rzekome archiwum zagi-
nionego w tajemniczych okolicznościach niemieckiego zoologa dr. Ameisenhaufena. 

Znalazły się tu także prace mające charakter opowieści, które, jak pisze Perec, 
powstają „wyłącznie dla przyjemności, w pogoni za szczególnym dreszczykiem, jaki 
daje stwarzanie pozorów”. Michał Chudzicki w projekcie Bruno Larek (1901–1936) 
stworzył w latach 2011–2012 postać fikcyjnego artysty, autora dadaistycznych kolaży, 
poezji i absurdalnych obiektów. Dial H-I-S-T-O-R-Y Johana Grimonpreza (1998) jest 
kolażem filmowym złożonym z materiałów dokumentalnych dotyczących słynnych 
porwań samolotów, prywatnych materiałów filmowych, zimnowojennych materiałów 
propagandowych i  reklam. Do tego artysta dodaje własny komentarz przemieszany 
z fragmentami tekstów Dona de Lillo.

Z powieścią Życie instrukcją obsługi Pereca może kojarzyć się wielość historii 
i ograniczenie miejsca akcji do jednego budynku — cechy charakterystyczne zarówno 
komiksu Chrisa Ware’a  Building Stories (2012), jak i  interaktywnej animacji Dom 
na Świeżej, będącej częścią wystawy stałej w Muzeum Warszawskiej Pragi. Historie 
mieszkańców 28 lokali nieistniejącej już drewnianej kamienicy przy ulicy Świeżej 
opowiada aktor Mieczysław Gajda, niegdyś mieszkaniec tego domu. Ten rozbudowa-
ny projekt łączący ilustracje wielu autorów powstawał w latach 2012–2017 pod opieką 
artystyczną Jana Rusińskiego (scenariusz, reżyseria, animacja). Animacje bądź rysun-
ki do nich wykonali absolwenci Pracowni Ilustracji warszawskiej ASP oraz przyjacie-
le Fundacji ILLUSTRO im. Zygmunta Januszewskiego.

Aleksandra Mir, Pierwsza kobieta na Księżycu, 1999, wideo, prod. Casco Projects, Wijk aan Zee,  
Holandia, dzięki uprzejmości artystki 

Greta Samuel, animacja do projektu Dom na Świeżej, 2015, dzięki uprzejmości artystki  
i Muzeum Warszawskiej Pragi

Maciej Sieńczyk, animacja do projektu Dom na Świeżej, 2015, dzięki uprzejmości artysty  
i Muzeum Warszawskiej Pragi 



Część autobiograficzna

W  tej części wystawy, inspirowanej tekstami Pereca Człowiek, który śpi, W  albo 
wspomnienie z dzieciństwa, Miejsca pewnego podstępu, znalazły się różne zapisy rze-
czywistości dokonywane przez artystów, którzy jak Perec znajdują „dostęp do swojej 
historii” za pośrednictwem swego ciała lub całego życia.

Rzeźbiarstwo: rzeźba tradycyjna (1972) Eleonor Antin jest zapisem dosłownym: 
148 zdjęć dokumentuje wygląd ciała artystki w ciągu 37 dni diety odchudzającej. To 
także złośliwy żart na temat tradycyjnych podziałów na dyscypliny artystyczne wyni-
kających z patriarchalnych struktur.

Fotografia dnia jest dosłownym, rozłożonym na 20 lat zapisem życia i umiera-
nia amerykańskiego grafika Jamiego Livingstona, który od 1979 do 1997 roku (data 
śmierci autora) robił jedno zdjęcie polaroidem dziennie. Stronę internetową photo-
oftheday.hughcrawford.com stworzył Hugh Crawford, przyjaciel artysty.

W  rysunku autobiograficznym zatytułowanym Adolescencja (2016) Mariusz 
Tarkawian przygląda się sobie z przeszłości, szuka „dostępu do swojej historii” za 
pomocą mistrzowsko opanowanego medium. Przerysowuje na nowo, w obsesyjnie 
dekoracyjnym splątaniu, rysunki z dzieciństwa i z lat przed podjęciem artystycznej 
edukacji (około 800 prac na papierze z lat 1983–2006). 

Książka fotograficzna Exquisite Pain [Dotkliwy ból] Sophie Calle (2004) po-
święcona jest bolesnym chwilom w życiu autorki. Najpierw oglądamy zdjęcia z  jej 
pobytu w Japonii w 1984 roku. Na każdym zdjęciu znajduje się liczba ze znakiem 
minus. Zaczyna się od dnia J –92 — 92 dni przed dniem zero, kiedy to dowiedziała się, 
że mężczyzna, którego kochała, porzucił ją dla innej kobiety. Po dniu zero następują 
zdjęcia z tekstami, aż do numeru +99, gdy ból ustał.

Książka Break Down — Inventory Michaela Landy’ego (2002) zawiera spis 
wszystkich przedmiotów zniszczonych w czasie trwającego tydzień (w  lutym 2001) 
performansu Break Down. Liczący 7088 pozycji inwentarz obejmował wszystkie 
przedmioty, które posiadał artysta; sporządzenie go zajęło trzy lata.

100 lat (2001) Hansa-Petera Feldmanna to monumentalny zbiór 101 fotografii 
osób (rodzina, przyjaciele i znajomi artysty) w wieku od 8 miesięcy do 100 lat. Rezul-
tatem tego prostego pomysłu pokazania upływu czasu na żywym materiale jest gale-
ria 101 zdyscyplinowanych formalnie portretów (czarno-białe fotografie, 43 × 33 cm 
każda). Powściągliwy w całej swojej indywidualnej różnorodności cykl daje w sumie 
bezlitosny zapis drogi zmierzającej do nieuchronnego końca.
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Czytelnia 

W czytelni znalazły się książki Georges’a Pereca (głównie dzięki uprzejmości Wy-
dawnictwa Lokator) i fragmenty utworów pisarza w graficznej interpretacji Kai Gliwy 
i Mikołaja Moskala. Można też obejrzeć dokumentalny zapis projektu Podróże zimo-
we z członkami grupy OuLiPo (Marcel Bénabou, Jacques Jouet, Ian Monk, Frédéric 
Forte) w trakcie ich wizyt w Wydawnictwie Lokator w latach 2015–2016 (koncepcja 
i realizacja: PIO Kaliński).

Jest tu także miejsce dla prac wchodzących w bezpośredni dialog z twórczością 
Pereca. Perec. Rzeczy. Maszyna (2016) Martyny Miller — teatralna adaptacja powie-
ści Rzeczy — na potrzeby wystawy uległa dalszej transformacji. Jej bohaterowie, pra-
cownicy reklamy Sylwia i  Jerôme, przeobrazili się w pracowników teatru. Kamera 
bada elementy niewidoczne z perspektywy sceny. 

Kaja Gliwa i Mikołaj Moskal są autorami zdjęć (2016) wizualnie interesujących, 
choć może niezbyt apetycznych kombinacji artykułów spożywczych (zob. Próba zin-
wentaryzowania pokarmów płynnych i stałych, jakie pochłonąłem w ciągu tysiąc dzie-
więćset siedemdziesiątego czwartego roku).

Makiety Lili Kalinowskiej Służbówka i Stróżówka (2016) to wykonane w skali 
1 : 12 modele pomieszczeń według opisu z rozdziałów IX i XXXV Życia instrukcji 
obsługi.

Czytelnia jest też strefą, gdzie tematy wystawy podane są w  formie bardziej 
przyjaznej dla współczesnego widza. Ilustracja do Gabinetu kolekcjonera w postaci 
cyfrowego kolażu Bartosza Fica (2017) sygnalizuje strefę, za którą jest on odpowie-
dzialny: ciekawostki z internetu, materiały znalezione: gify i filmy z YouTube’a, a tak-
że twórczość własna znajdująca swoje miejsce gdzieś pomiędzy dyskretnym żartem 
a usterką rzeczywistości (moneta falsyfikat czy skrupulatne segregowanie reklam). 

Eleonor Antin, Rzeźbiarstwo: rzeźba tradycyjna (fragment), 1972, 148 odbitek żelatynowo-srebrowych, 
dzięki uprzejmości Ronald Feldman Fine Arts, Nowy Jork

Jamie Livingston, Fotografia dnia, 1979–1997, seria polaroidów, dzięki uprzejmości Hugh Crawforda, 
photooftheday.hughcrawford.com



W czytelni znajduje się jedyny na wystawie obraz — Gabinet kolekcjonera Marceliny 
Siwiec (2017). Przeniesiony na płótno opis obrazu z prozy Pereca powstał na zamó-
wienie Bartosza Fica. 

Prezentowane są tu także prace studentów Wydziału Sztuki Uniwersytetu 
Rzeszowskiego, którzy w ramach przedmiotu działania interdyscyplinarne w roku 
akademickim 2016/17 wykonywali zadania związane z  tematyką wystawy, m.in. 
podejmowali próby powtórzenia gestów Pereca, jak np. Próba zinwentaryzowania 
pokarmów płynnych i stałych, jakie pochłonąłem w ciągu tysiąc dziewięćset siedem-
dziesiątego czwartego roku lub Lubię nie lubię. W efekcie tego ostatniego ćwiczenia 
powstała książka, której graficzny kształt nadała Karolina Niwelińska (2017). Formę 
książki ma również ćwiczenie Marzenia z  2017 roku (w  ramach przedmiotu foto-
grafia, prowadzący: Krzysztof Pisarek) — ulotna materia marzeń ujęta została tu 
w ramy algorytmu. ●●●

Jadwiga Sawicka

Mariusz Tarkawian, Adolescencja (fragment), 
2016, marker akrylowy, papier, dzięki uprzejmości 
artysty

Hans-Peter Feldmann, Felina, 8 miesięcy, z cyklu 
100 lat, fotografia barytowa, © VG Bild/Kunst, 
Bonn for H.-P. Feldmann

Hans-Peter Feldmann, Jana, 1 rok, z cyklu  
100 lat, fotografia barytowa, © VG Bild/Kunst, 
Bonn for H.-P. Feldmann

Hans-Peter Feldmann, Maria Victoria, 100 lat, 
z cyklu 100 lat, fotografia barytowa, © VG Bild/
Kunst, Bonn for H.-P. Feldmann
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Prace na wystawie

Część socjologiczna

Hans-Peter Feldmann, Bilder/ Pictures, 
Walther König, Köln 2002

Nicolas Grospierre, Kolorobloki, 2006 
i 2017, fotografia
Fotografie przedstawiają elewacje bu-
dynków pokrytych tzw. płytami Lipsk 
– rodzajem nieprzezroczystego, barw-
nego szkła używanego w latach 60. 
i 70. XX wieku (w latach 50. stosowano 
podobny materiał – marblit). Płyty Lipsk 
występują we wszystkich kolorach: 
czarnym, niebieskim, czerwonym, różo-
wym, zielonym, jasnożółtym itd. Opra-
wione w aluminiowe ramy pozwalają 
na wykończenie elewacji przy użyciu 
prostej, modułowej technologii. Z tego 
powodu stały się jednym z najbardziej 

popularnych materiałów budowlanych 
w latach 60. i 70. 
Sfotografowane bloki zostały także 
potraktowane w sposób modularny. 
Chociaż w rzeczywistości budynki są 
różne, wszystkie elewacje w pracy Ko-
lorobloki mają taką samą liczbę pięter 
i okien oraz klatkę schodową umiesz-
czoną pośrodku elewacji; zdjęcia różnią 
się tylko kolorem. 

Alicja Karska & Aleksandra Went, Panie 
i Panowie, instalacja fotograficzna z kart 
książki Panie i Panowie, fotografie z lat 
2004–2011, dzięki uprzejmości Fundacji 
Profile
Książka wydana przez Fundację Profile 
w 2011 roku dzięki wsparciu Miejskiego 

Ośrodka Sztuki w Gorzowie Wielko-
polskim

Lukáš Jasanský & Martin Polák, z cyklu 
Faceci,1989–1990, fotografia barytowa, 
dzięki uprzejmości artystów i galerii 
SVIT, Praga

Lukáš Jasanský & Martin Polák, z cyklu 
Telewizory,1987–1988, fotografia baryto-
wa, dzięki uprzejmości artystów i galerii 
SVIT, Praga

Krzysztof Pisarek, Translokacje, 2017, 
unikatowa książka fotograficzna (wydana 
w dwóch egzemplarzach), fotografie z lat 
2005–2015, druk pigmentowy

Andrzej Tobis, z cyklu A–Z (Gabloty 
edukacyjne), 2006–∞, fotografia barwna, 
dzięki uprzejmości artysty

Andrzej Tobis, z cyklu A–Z (Gabloty 
edukacyjne), 2006–∞, fotografia barwna, 
kol. Fundacji Sztuki Polskiej ING 

Marianne Wex, Odzyskajmy naszą pr-
zestrzeń. „Kobiecy” i „męski” język 
ciała jako następstwo patriarchalnej 
struktury społecznej, 1977, plansze 
fotograficzne 
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Część autobiograficzna

Eleonor Antin, Rzeźbienie: rzeźba tra-
dycyjna, 1972, instalacja: 148 odbitek 
srebrowo-żelatynowych i tekst, dzięki 
uprzejmości Ronald Feldman Fine Arts

Sophie Calle, Exquisite Pain [Dotkliwy 
ból], Thames and Hudson, Londyn 2004 

Hans-Peter Feldmann, 100 lat, 2001, 
cykl 101 fotografii barytowych, dzięki 
uprzejmości artysty

Michael Landy, Break Down – Inventory, 
Ridinghouse, Londyn 2002 

Jamie Livingston, Fotografia dnia, 
1979–1997, seria polaroidów, dzięki 
uprzejmości Hugh Crawforda,  
www.photooftheday.hughcrawford.com 

Mariusz Tarkawian, ok. 800 prac na 
papierze z lat 1983–2006 

Mariusz Tarkawian, Adolescencja, 2016, 
marker akrylowy, papier 

Część ludyczna  

Martin Arnold, Pièce touché, 1989, 
wideo, dzięki uprzejmości artysty i Mar-
tin Janda Gallery

Apsolutno, Dobry wieczór, 1996, wideo 

Apsolutno, Good Evening [Dobry wiec-
zór], KulturKontakt Austria, Vienna 1997 

Krzysztof Bartnicki, Wariacje Bart-
nickiego na wariacje Joyce’a na tematy 
różne, 2012–praca kontynuowana, tekst 
muzyczny, aranżacja: Wojciech Kucha-
rczyk, 
DA CAPO AL FINNE:
Z tekstu Finnegans Wake Jamesa Joy-
ce’a usunięto wszystkie znaki oprócz 
ośmiu liter (Aa, Bb, Cc, Dd, Ee, Ff, 
Gg, Hh). Tak uzyskany zbiór liter – pod 
tytułem Da Capo al Finne – to muzyczny 
kryptogram podobny do historycznych 
motywów B-A-C-H oraz C-A-G-E, acz 
proponowany w znacznie większej skali 
(ok. 400 tysięcy liter).
Wskazując dynamikę, agogikę, artyku-
lację, rytmikę i inne właściwości tekstu 
muzycznego – zwłaszcza zaś długości 
dźwięku i ciszy – sekwencje liter można 
zmieniać w partytury muzyczne. Kiedy są 
to partytury imitujące zapisy istniejących 
utworów – niejasna staje się odpowiedź 
na pytanie o ich autora. Czy jest nim 
(nieświadomie) James Joyce, skoro to on 
napisał Finnegans Wake? Czy jest nim 
Krzysztof Bartnicki, skoro to on sprowad-
ził tekst Joyce’a na poziom liter? A może 
kompozytorem imitacji staje się (nieświad-
omie) autor imitowanego utworu? A może 
jest nim aranżer imitacji lub wykonawca? 
A może słuchacz, który decyduje o tym, 
czy imitacja jest dostatecznie udana?

Karolina Niwelińska, Déjà vu, 2017, 
animacja 

Izabela Gnot, Bialdolę, 2013, animacja

Jerzy Kozłowski, Finneganów tren, 
2013, animacja

Łukasz Kuśnierz, Do którego mierzy, 
2015, animacja

Omer Fast, Konkatenacja CNN, 2002, 
wideo, dzięki uprzejmości artysty i gale-
rii Arratia Beer, Berlin

Jonathan Safran Foer, Tree of Codes 
[Drzewo szyfrów], Visual Editions, Lon-
don 2010
Opowiadanie amerykańskiego pisarza, 
które powstało przez usuwanie słów ze 
Sklepów cynamonowych Bruno Schulza

Nicolas Grospierre, Kolekcja, która 
rośnie, 2014–2017, archiwalny wydruk 
pigmentowy, papier
Praca jest serią fotografii, w której każda 
kolejna jest rezultatem poprzedniej i nie 
mogłaby powstać bez niej. 

Fotografia #0: niezidentyfikowany mo-
dernistyczny korytarz, 2014, 
Fotografia #1: fotografia zrobiona w cza-
sie wystawy Typologies w Galería Alar-
con Criado w Sewilli, 2014
Fotografia #2: fotografia zrobiona 
w czasie wystawy Procedures for the 
Head. Polish Art Today w Kunsthalle 
Bratislava, 2015
Fotografia #3: fotografia zrobiona 
w czasie wystawy Życie. Instrukcja 
w Zachęcie – Narodowej Galerii Sztuki 
w Warszawie, 2017

CT Jasper & Joanna Malinowska, O bes-
tiach i ludziach, 2016, wideo 

John Stezaker, Koń, 2012, wideo, dzięki 
uprzejmości artysty i Galerie Gisela 
Capitain w Kolonii 

John Stezaker, Tłum, 2013, wideo, dzięki 
uprzejmości artysty i Galerie Gisela 
Capitain w Kolonii 

John Stezaker, Katedra, 2013, wideo, 
dzięki uprzejmości artysty i Galerie 
Gisela Capitain w Kolonii
 
Justyna Łuczaj-Salej, Dziura, 2017, 
wideo 

Weronika Szczawińska i Krzysztof Kali-
ski, Wymianka, dokumentacja performan-
su z otwarcia wystawy 3 lutego 2017 

Wymianka to miniaturowe zdarzenie te-
atralne przygotowane przez duet stałych 
współpracowników: reżyserkę Weronikę 
Szczawińską i kompozytora Krzysztofa 
Kaliskiego. Inspiracją do stworzenia 
pracy stały się dwa istotne wątki zaczerp-
nięte z twórczości Georges’a Pereca: 
stosowanie reguł – formalnych przymu-
sów, które determinują ostateczny efekt 
twórczych działań, oraz zwrot ku co-
dzienności, próba rozpoznania jej. Twór-
cy zdarzenia podjęli pracę w oparciu 
o stworzoną przez siebie instrukcję ob-
sługi (patrz poniżej). To eksperyment na 
niewielką – bo prywatną – skalę, który 
wyznaczają Perecowskie z ducha pyta-
nia. Czym jest nasza codzienność? Czym 
jest „autorstwo”? Czy to, co osobiste, jest 
jednocześnie czymś wspólnym?

Część  fabularna  

Aleksandra Mir, Pierwsza kobieta na 
Księżycu, 1999, video, prod. Casco Proj-
ects, Wijk aan Zee, Holandia

Johan Grimonprez, Dial H-I-S-T-O-R-Y, 
1997, wideo, Zapomatik 

Michał Chudzicki, projekt Bruno Larek 
(1901–1936), 2011–2012
Michał Chudzicki powołał do życia 
wymyślonego artystę i stworzył jego pra-
ce. Twórczość Bruno Larka była poka-
zywana w Instytucie Polskim w Düssel-
dorfie oraz w Galerii Białej w Lublinie 
w 2012 roku. Demistyfikacja nastąpiła 
rok później w Centrum Sztuki Współc-
zesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie.

Joan Fontcuberta, Fauna, Photovision, 
Sevilla 1999 

Hugo Vernier, Podróż zimowa, 1864, 
dzięki uprzejmości Grzegorza Janko-
wicza 
Pochodzący rzekomo z 1864 roku eg-
zemplarz Le Voyage d’hiver [Podróż zi-
mowa] Hugo Verniera, dzieła uważanego 
za nieistniejące, po raz pierwszy został 
zaprezentowany przez Grzegorza Janko-
wicza w 2016 roku podczas Festiwalu 
Conrada. To wzorcowy przykład plagiatu 
przez antycypację i niedościgły (dotąd) 
cel poszukiwań członków grupy OuLi-
Po – autorów „powieści zbiorowej” pt. 
Le Voyage d’hiver & ses suites, będącej 
kontynuacją noweli Pereca.

Agnieszka Kurant, Future Anterior, 2008, 
pigment termochromiczny, sitodruk na 
papierze gazetowym, dzięki uprzejmości 
Tanya Bonakdar Gallery, Nowy Jork 
Agnieszka Kurant stworzyła wersję „The 
New York Times” z przyszłości, datowa-
ną na 29 czerwca 2020 roku, pojawiającą 
się i znikającą w zależności od pogody. 
Zawodowy jasnowidz Krzysztof Jackow-
ski (świadczący „usługi paranormalne” 
m.in. dla Interpolu, wielu europejskich 
polityków oraz policji) sporządził na 
prośbę artystki prognozę wydarzeń na 
rok 2020. Przepowiedział m.in. rozpad 
Unii Europejskiej, zamachy terrorystycz-
ne na wielką skalę w kilku miastach 
Europy, powstanie przeciwko władzy 
w Chinach tłumione we współpracy 
z Rosją, rewolucję na Krymie oraz po-
ważne zniszczenie puszczy amazońskiej. 
Na tej podstawie dziesięciu nowojorskich 
dziennikarzy napisało artykuły. Artystka 
sfinansowała projekt, sprzedając i publi-
kując w gazecie „reklamy w przyszłości” 
kilku rzeczywistym firmom, takim jak 
Axa, Agnes B czy Deutsche Bank. Strony 



gazety przypominają do złudzenia zwy-
kły egzemplarz „The New York Times”, 
ale zostały wydrukowane specjalnym pig-
mentem, który jest widoczny w tempera-
turze poniżej 21 stopni Celsjusza, a znika 
pod wpływem ciepła. Tekst zatem staje 
się niewidoczny, gdy zetknie się z ręką 
czytelnika lub gdy w sali znajduje się 
wielu widzów, co powoduje nieznaczny 
wzrost temperatury. 

Piotr Macha, Wleźć do matki na powrót, 
2016–2017, instalacja 

Christina de Middel, The Afronauts [Af-
ronauci], 2012, drugie wydanie 2016

Dom na Świeżej, 2012–2017, animacja, 
dzięki uprzejmości artystów, Muzeum 
Warszawskiej Pragi i Fundacji ILLUS-
TRO im. Zygmunta Januszewskiego
opowiada Mieczysław Gajda, projekt: 
Jan Rusiński
animacje: Arobal, Jacek Ambrożewski, 
Patricija Bliuj-Stodulska, Ola Cieślak, 
Paulina Derecka, Małgorzata Dmitruk, 
Paulina Dudek, Magdalena Dukac-
zewska, Stanisław Gajewski, Joanna 
Gębal, Agnieszka Głód, Monika Ha-
nulak, Maria Huculak, Marta Ignerska, 
Rafał Kucharczuk, Wacław Marat, Mile-
na Podloch, Greta Samuel, Aniela Sad-
ley, Maciej Sieńczyk, Marianna Sztyma, 
Stanisław Wójcik, Barbara Żuchowska 

Chris Ware, Building Stories, Pantheon 
Graphic Novels, New York 2012 

Czytelnia

Bartosz Fic, Gabinet kolekcjonera, 2017, 
kolaż cyfrowy 

Bartosz Fic, Zeroone, 2013, animacja

Bartosz Fic, 216 Dąbrowskiego, 2013

Bartosz Fic, Szczęśliwa moneta, 2017, 
metal

Marcelina Siwiec, Gabinet kolekcjonera, 
2017, akryl, płótno 

Lila Kalinowska, Rozdział XXXV, Stró-
żówka, 2016, makieta w skali 1 : 12

Lila Kalinowska, Rozdział IX, Służbówki 
3, 2016, makieta w skali 1 : 12

Martyna Miller, Perec. Rzeczy. Maszyna, 
2016, wideo, dzięki uprzejmości artystki 
Adaptacja powieści Rzeczy Georges 
a Pereca znalazła się w finale konkursu 
Debiut w Studio w 2015 roku. Jej zało-
żeniem było rozmieszczenie sekwencji 
powieści Pereca w kolejnych przestrze-
niach Teatru Studio, znajdującego się Pa-
łacu Kultury i Nauki w Warszawie. Nie 
została jak dotąd zrealizowana w formie 
performatywnego spaceru przez teatr, ale 
na potrzeby wystawy Życie. Instrukcja 
powstało wideo.

PIO Kaliński, Podróże zimowe, 2016, 
film, © Lokator Media

Kaja Gliwa & Mikołaj Moskal, Jedzenie, 
2016, fotografie, dzięki uprzejmości 
artystów



Jadwiga Sawicka

Życie

Rzeczy

Perec pojawił się w moim życiu dosyć wcześnie — 
jeszcze w liceum (plastycznym) przeczytałam Rzeczy 
w tłumaczeniu Anny Tatarkiewicz1, pierwsze wydanie, 
kieszonkowe z żółtą okładką, wypożyczone z biblioteki 
miejskiej w końcówce lat siedemdziesiątych; wracałam 
po nie kilka razy. Odnalazłam w Rzeczach własne pra-
gnienie formy doskonałej, która umyka, ale wydaje się 
osiągalna, bo jest przełożona na — jakże zrozumiały dla 
mnie — świat rzeczy.[…]

Życie instrukcja obsługi

Trudno o lepszy tytuł. Zawsze zaskakujący na nowo, na-
wet gdy już przeczytałam książkę. Zawsze się na niego 
nabieram.[…]

Wystawa Życie. Instrukcja

Z myślą o wystawie opartej na twórczości Pereca nosiłam 
się od paru lat, od momentu przeczytania eseju Uwagi 
o tym, czego szukam, a mówiąc ściśle — od przeczy-
tania artykułu Jerzego Franczaka Inwentarz o zbiorze 
Urodziłem się. Eseje w „Tygodniku Powszechnym”. 
Perec o swojej twórczości mówił: „[…] książki, które pi-
szę, przynależą do czterech różnych »pól« — czterech 
sposobów stawiania sobie pytań”2.

1. Socjologiczne, czyli jak spoglądać na codzienność; 
2. biograficzne;
3. �ludyczne: „odnosi się do mojego upodobania do 

przymusów  
[…] wszystkich pomysłów i środków zaczerpniętych 
z OuLiPo”;

4. ��fabularne: „opowieści […] powstałe wyłącznie 
dla przyjemności, w pogoni za szczególnym 
dreszczykiem, jaki daje stwarzanie pozorów”3.

Albo inaczej, jak określa to gdzie indziej:

1. Myśleć/klasyfikować;
2. mieć dostęp do swojej historii;
3. nie dlaczego, tylko jak;
4. zapierające dech w piersiach przygody4.

Myślałam o łatwości przełożenia jego podejścia do 
1 Georges Perec, Rzeczy, przeł. Anna Tatarkiewicz, PIW, Warszawa 1967.
2 �Georges Perec, Uwagi o tym, czego szukam, przeł. Monika Ławniczak, w: idem, Urodziłem 

się. Eseje, red. Jacek Olczyk, Wydawnictwo Lokator, Kraków 2012, s. 11. 
3 �Georges Perec, Gabinet kolekcjonera, przeł. Wawrzyniec Brzozowski, Wydawnictwo 

Lokator, Kraków 2010, s. 79. 
4 Zob. Georges Perec, Uwagi o tym, czego szukam, op. cit., s. 11.

Z książki Życie. Instrukcja
fragmenty

twórczości na sztuki wizualne, a także na inne dyscypliny. 
Bo przecież można znaleźć dużo przykładów, a nawet wy-
odrębnić nurty, grupy artystów, którzy układają typologie, 
stosują różne zapisy rzeczywistości, grają w gry według 
własnych reguł lub są autorami złożonych mistyfikacji. 
[…]

Życie. Instrukcja, pod redakcją Jadwigi Sawickiej, Zachęta — 

Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2017, s. 22–27



Georges Perec

Uwagi o tym, 
czego szukam
 
Pierwsza myśl, jaka mi się nasuwa, kiedy usiłuję zdefinio-
wać to, czego szukam, odkąd zacząłem pisać, jest taka: 
nigdy nie napisałem dwóch jednakowych książek, nigdy 
nie miałem ochoty powtórzyć w którejś z książek formu-
ły, systemu czy stylu wypracowanego w poprzedniej.
Owa systematyczna zmienność celu niejednokrotnie zbiła 
z tropu wielu krytyków szukających troskliwie od książ-
ki do książki jakiejś „etykietki” dla pisarza; z pewnością 
zmyliła też ona niektórych moich czytelników i okryła 
mnie sławą swego rodzaju „komputera” czy „maszyny 
do produkowania tekstów”. Sam porównałbym się raczej 
do rolnika, który uprawia kilka pól: na jednym buraki, 
na drugim lucernę, na trzecim kukurydzę itd. W podobny 
sposób książki, które piszę, przynależą do czterech róż-
nych „pól” — czterech sposobów stawiania sobie pytań. 
Być może w rzeczywistości chodzi o jedno i to samo 
pytanie, ale stawiane z rożnych perspektyw odpowia-
dających za każdym razem innemu typowi twórczości 
literackiej.
Pierwsze z tych pytań można by określić jako „socjo-
logiczne”, czyli jak spoglądać na codzienność. Leży 
ono u źródeł takich tekstów jak Rzeczy (Les Choses), 
Przestrzenie (Espèces d’espaces), Próba opisu kilku 
miejsc paryskich (Tentative de description de quelqu-
es lieux parisiens) oraz działalności w zespole Cause 
Commune skupionym wokół Jeana Duvignauda i Paula 
Virilio. Drugie pytanie ma charakter autobiograficz-
ny: W albo wspomnienie z dzieciństwa (W ou le souve-
nir d’enfance), Mroczny pokój (La Boutique obscure), 
Pamiętam (Je me souviens), Miejsca, w których spałem 
(Lieux où j’ai dormi) itd. Trzecie, o charakterze ludycz-
nym, odnosi się do mojego upodobania do przymusów, 
„bohaterskich wyczynów”, „gam”, do wszystkich po-
mysłów i środków zaczerpniętych z dorobku OuLiPo: 
palindromów, lipogramów, pangramów, anagramów, izo-
gramów, akrostychów, krzyżówek itd. I w końcu czwarte, 
które dotyczy powieściopisarstwa, upodobania do opo-
wieści i awanturniczych przygód, chęci pisania książek, 
które czyta się jednym tchem. Typowym przykładem jest 
tutaj Życie instrukcja obsługi.
Powyższy podział jest nieco arbitralny i można by go 
wzbogacić o kilka niuansów. Prawie każda z moich ksią-
żek jest w pewnym sensie autobiograficzna (kiedy na 
przykład w bieżącym rozdziale wtrącam aluzję do wy-
darzenia, które zaszło w ciągu dnia); niemal żadna nie 
powstaje też bez udziału przymusu lub innej struktury 
oulipijskiej, choćby symbolicznej, lecz nie oznacza to 
bynajmniej, że dany przymus lub dana struktura do cze-
gokolwiek mnie przymuszają.

Właściwie wydaje mi się, że poza tymi czterema bieguna-
mi, które zakreślają cztery horyzonty mojej pracy — świat, 
który mnie otacza, własna historia, język i fikcja literacka 
— moją pisarską ambicją byłoby przedarcie się przez całą 
literaturę swoich czasów, bez poczucia, że wracam czy kro-
czę po własnych śladach, i napisanie tego wszystkiego, co 
człowiek dziś może napisać: książek grubych i cienkich, 
powieści i wierszy, dramatów, librett operowych, krymina-
łów, powieści w odcinkach, przygodowych, science fiction, 
książek dla dzieci…
Nigdy nie było mi łatwo mówić o mojej pracy w sposób 
abstrakcyjny, teoretyczny; nawet jeśli moja twórczość 
zdaje się wynikać z misternie opracowanego programu, 
dojrzałego projektu, myślę, że odkrywam i udowadniam 
swą aktywność, po prostu pisząc. Moje kolejne książki 
utwierdzają mnie w przekonaniu, czasem pokrzepiają-
cym, a czasem niewygodnym (bo zawsze w zawiesze-
niu, aż do „przyszłej książki”, niedokończonego dzieła 
oznaczającego „niewypowiedziane”, ku czemu despe-
racko zmierza pragnienie pisania), że przemierzają one 
pewną drogę, zawłaszczają pewien obszar, wytyczają po 
omacku pewien szlak, opisując punkt po punkcie etapy 
mojego poszukiwania, o którym nie potrafię powiedzieć 
„dlaczego”, lecz tylko „jak”. Mam mgliste wrażenie, że 
moje książki nabierają sensu, wpisując się w szerszą per-
spektywę, jaką jest szerszy obraz, jaki tworzy dla mnie 
literatura, lecz jednocześnie wydaje mi się, że nigdy nie 
uda mi się owego obrazu precyzyjnie uchwycić, że jest 
on dla mnie gdzieś poza literaturą, a na pytanie: „dlacze-
go piszę?”, mogę odpowiedzieć, wyłącznie pisząc, od-
raczając nieustannie chwilę, w której — zaprzestawszy 
pisania — ów obraz stałby się widoczny jak nieubłaganie 
ukończone puzzle.

przełożyła Monika Ławniczak 

Georges Perec, Urodziłem się. Eseje,  

Wydawnictwo Lokator, Kraków 2012, s. 11–1
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Kalendarz wydarzeń
Życie. Instrukcja
3 lutego (piątek), godz. 19 
Wernisaż

5 lutego (niedziela), godz. 12.15  
Oprowadzanie kuratorskie Jadwigi Sawickiej

9 lutego (czwartek), godz. 18 
Spotkanie z Mariuszem Szczygłem i Ewą Tatar 
poświęcone dziennikom Janiny Turek 
→ �sala warsztatowa

16 lutego (czwartek), godz. 18 
Koncert: Muzyka znaleziona w Finnegans Wake 
(Finneganów tren), wykonawcy: Krzysztof Bartnicki, 
Wojciech Kucharczyk
→ �sala multimedialna, wejście od ul. Burschego

28 lutego (wtorek), godz. 18 
Pokaz filmu Człowiek, który śpi (Un Homme qui dort), 
reż. Bernard Queysanne, Georges Perec, Francja/
Tunezja, 1974, 77 min
→ �sala multimedialna, wejście od ul. Burschego

7 marca (wtorek), godz. 18 
Pokaz filmu Dubel (Double Take), reż. Johan 
Grimonprez, Belgia/Holandia/Niemcy, 2009, 80 min
→ �sala multimedialna, wejście od ul. Burschego

10 marca (piątek), godz. 18 
Płaszcz kopisty. Spotkanie z Grzegorzem Jankowiczem 
i Robertem Kuśmirowskim
→ �sala warsztatowa

14 marca (wtorek), godz. 18 
Pokaz filmu Resztki (Reminder), reż. Omer Fast, 
Niemcy/Wielka Brytania, 2015, 103 min
→ �sala multimedialna, wejście od ul. Burschego

17 marca (piątek), godz. 12.15  
Spotkanie z cyklu Patrzeć/Zobaczyć. Sztuka 
współczesna i seniorzy
→ �prowadzenie: Barbara Dąbrowska i Maria Kosińska
→ �zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

21 marca (wtorek), godz. 18 
Pokaz filmu Kronika wypadków (The Falls), reż. Peter 
Greenaway, Wielka Brytania, 1980, 195 min
→ �sala multimedialna, wejście od ul. Burschego

SZKLANE DOMY 

Cykl wykładów wprowadzających w tematykę 
wystawy planowanej w 2018 roku, realizowanej przez 
Zachętę i Instytut Kultury Polskiej Uniwersytetu 
Warszawskiego
→ �sala multimedialna, wejście od ul. Burschego

15 lutego (środa), godz. 18
dr Paweł Rodak, Literatura poza literaturą. Nowe 
praktyki, nowe języki, nowe doświadczenia

15 marca (środa), godz. 18
dr Małgorzata Litwinowicz-Droździel, Ekspozycje 
nowoczesności. Wizualny idiom polskości po roku 1918

12 kwietnia (środa), godz. 18
dr Bartłomiej Błesznowski, Utopia w służbie demokracji. 
Kooperatyzm jako „ideologia mniejsza”

SZTUKA I FILOZOFIA 

Cykl wykładów i seminariów organizowanych we 
współpracy z Instytutem Filozofii Uniwersytetu 
Warszawskiego 
→ �prowadzenie: dr Monika Murawska, dr Mateusz Salwa, 

dr Piotr Schollenberger
terminy wykładów: �środy godz. 17 

22 lutego, 8 i 22 marca,  
5 i 19 kwietnia

ZACHĘTA DLA NAUCZYCIELI 
→ �informacje o programie dla nauczycieli:  

a.zdzieborska@zacheta.art.pl

Kurs języka sztuki — jak odczytywać dzieła 
sztuki dawnej i współczesnej, edycja 3
Szkolenie dla nauczycieli z Warszawy współorganizowane 
z Warszawskim Centrum Innowacji Edukacyjno-Społecz-
nych i Szkoleń
→ �prowadzenie: Joanna Falkowska-Kaczor i Paula Kaniewska
termin spotkania: 7 lutego

Wokół wystaw i kolekcji Zachęty — 
przewodnik po polskiej sztuce współczesnej 
Szkolenie dla nauczycieli z Warszawy 
współorganizowane z Warszawskim Centrum Innowacji 
Edukacyjno-Społecznych i Szkoleń
→ �prowadzenie: Zofia Hejke i Maria Szczycińska
terminy spotkań: �27 lutego, 20 marca, 10 kwietnia

30 marca (czwartek), godz. 18 
Wolność. Instrukcja. Spotkanie z Jerzym Franczakiem, 
Darkiem Foksem i Tomaszem Swobodą, koncert zespołu 
Columbus Duo
→ �sala multimedialna, wejście od ul. Burschego

5 kwietnia (środa), godz. 17   
Spotkanie z cyklu Sztuka dostępna. Spotkania ze sztuką 
współczesną dla osób niewidomych
→ �zapisy: a.zdzieborska@zacheta.art.pl lub formularz 

zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl

17



  wstęp wolny 

  wstęp w cenie biletu 

  wstęp płatny   
  obowiązują zapisy

WARSZTATY
Przez cały czas trwania wystaw prowadzimy warsztaty, 
których celem jest zapoznanie z wystawą, zachęcenie 
do zadawania pytań i zmotywowanie do twórczego 
działania i myślenia.

Warsztaty dla szkół i przedszkoli 
→ �zajęcia odbywają się od wtorku do piątku od godz. 12
→ �koszt: 150 zł od grupy do 25 osób (przedszkole i szkoła 

podstawowa), do 30 osób (gimnazjum i liceum)
→ �czas trwania: ok. 90 min
→ �zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

Warsztaty rodzinne  
Warsztaty na wystawach przeznaczone dla rodzin 
z dziećmi w wieku 4–10 lat. Po obejrzeniu wystawy 
dzieci i rodzice razem wykonują pracę plastyczną,  
którą można wziąć do domu. Zajęcia odbywają się 
w każdą niedzielę w dwóch grupach wiekowych.
godz. 12.30 (dzieci w wieku 4–6 lat) 
godz. 15 (dzieci w wieku 7–10)
→ koszt: 18 zł (bilet rodzinny)
→ �zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

Warsztaty rodzinne z cyklu 
Co robi artysta?  
Warsztaty skierowane do rodzin z dziećmi 
z zaburzeniami ze spektrum autyzmu. W małych 
grupach zwiedzamy aktualne wystawy, poznajemy 
dzieła sztuki współczesnej i sami tworzymy swoje 
prace. Warsztaty prowadzone są przez edukatorów 
przeszkolonych przez terapeutów Fundacji SYNAPSIS 
i świadomych potrzeb osób z autyzmem. Odbywają 
się raz w miesiącu, w soboty, w dwóch grupach 
wiekowych.
→ koszt: 18 zł (bilet rodzinny)
→ �zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub a.zdzieborska@zacheta.art.pl
→ terminy: 25 marca, 29 kwietnia

OPROWADZANIA
Oprowadzanie w języku polskim, 
angielskim, niemieckim lub francuskim 
→ �koszt: 150 zł; grupa: maksymalnie 30 osób
→ �zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

Piątek o piątej 
Specjalne piątkowe tematyczne oprowadzanie po 
aktualnych wystawach. Poruszamy różne tematy,  
różne problemy. Co tydzień edukatorzy proponują inną 
ścieżkę zwiedzania i inne zagadnienia. 
→ piątki, godz. 17, zbiórka w holu głównym

Niedzielne oprowadzania 
Jeśli wybieracie się do nas w niedzielę, zapraszamy 
na oprowadzanie po aktualnych wystawach. Nasi 
przewodnicy wskażą najważniejsze wątki, przytoczą 
szerszy kontekst prezentowanych dzieł oraz 
odpowiedzą na wasze pytania. To doskonała okazja, 
aby jeszcze lepiej zapoznać się z naszymi wystawami. 
→ niedziele, godz. 12.15
→ zbiórka w holu głównym

KSIĘGARNIA ARTYSTYCZNA 
17 lutego (piątek), godz. 18 
Spotkanie wokół książek dotyczących sztuki żydowskiej 
w Polsce i Europie Środkowo-Wschodniej, wydanych 
przez Polski Instytut Studiów nad Sztuką Świata i Muzeum 
Historii Żydów Polskich POLIN. W promocji wezmą udział: 
prof. Jerzy Malinowski, dr Renata Piątkowska, dr Tamara 
Sztyma oraz Maria Piechotkowa i Marek Kunicki-Goldfinger

27 lutego (poniedziałek), godz. 18 
Spotkanie Dyskusyjnego Klubu Książki. Rozmowa 
o książce Edmunda de Waal Zając o bursztynowych 
oczach. Historia wielkiej rodziny zamknięta w małym 
przedmiocie, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2013
terminy kolejnych spotkań: �24 marca, 28 kwietnia

Jak zachęcić dzieci do czytania i samemu 
przy tym się świetnie bawić?
Księgarnia Artystyczna zaprasza na cykl warsztatów 
dla rodziców i dzieci (4–7 lat) poświęcone różnym 
sposobom oswojenia dzieci z książkami tak, by nie 
wyobrażały sobie życia bez nich. Każdy z warsztatów 
podzielony jest na część wyłącznie dla dorosłych 
i wyłącznie dla dzieci oraz poświęconą wspólnej pracy. 
Zajęcia prowadzą Tatiana Audycka-Szatrawska, Marta 
Todys i Monika Hałucha (członkinie Polskiej Sekcji IBBY 
— Stowarzyszenie Przyjaciół Książki dla Młodych)
→ �wstęp w cenie biletu rodzinnego
→ �zapisy: m.dabrowska@zacheta.art.pl
→ �sala multimedialna

25 lutego (sobota), godz. 17  
Oswajamy literki — alfabet na różne sposoby

25 marca (sobota), godz. 17  
Teatr cieni — wstęp do mitów, legend i baśni

29 kwietnia (sobota), godz. 17  
Książki aktywnościowe — i masz dziecko z głowy

      pętla indukcyjna  

      �dostępne dla niesłyszących 

 audiodeskrypcja 
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